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Transgresión de la performance en
la cuentística de Enrique Lihn:
cuerpo, exhibición y memoria en
“Para Eva”
Giuseppe Gatti Riccardi
Un escultor dedicado a cincelar su imperfecta
figura, sus parciales miembros, sus extremidades
toscas. Me esmeraba en hacer adelgazar su cintura,
oscurecer su pubis, estilizar la curva del cuello,
contornear sus pantorrillas 
Andrea Jeftanovic
Casi una pintura, como ese calendario antiguo
donde una niña de rizos descansa en el amplio
ruedo de su falda. Apenas ensombrecida por la
capelina amarilla y el quitasol color champaña
haciendo juego con la gran centrífuga de su vestido
Pedro Lemebel
 
Escritura y arte: dos lenguajes cifrados
1 En el ensayo Estudios sobre la histeria (Studien über Hysterie) que Sigmund Freud publicara
en 1895  junto  con Josef  Breuer,  el  médico  y  neurólogo austríaco  logra  demostrar  la
presencia de dramáticos conflictos afectivos en la interioridad del ser humano, haciendo
hincapié en el rol central de las energías neuróticas enjauladas. En la lectura que Freud y
Breuer proponen en el tratado se pone de relieve la coexistencia entre la realidad exterior
del ser (una realidad semi-visible) y la profundidad casi insondable del alma, donde reside
la  memoria  de  recuerdos  traumáticos  olvidados :  esta  segunda  dimensión,  la  de  los
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traumas ocultos, representaba en esos años – en que todavía no se había afianzado la
teoría del psicoanálisis asentada en la técnica de la asociación libre – un cosmos aún
desconocido y maravillosamente discontinuo. El “yo” no era más el dueño en su propia
casa y se descubría habitado por una dimensión del subconsciente que el ser humano
había, hasta ese momento, evitado de tomar en cuenta: un engaño narcisista le había
convencido,  hasta  el  alba  del  siglo  XX,  de  la  centralidad  de  su  rol  en  el  universo,
colocando  al  hombre  en  el  papel  de  amo  del  horizonte  desplegado  por  su  misma
conciencia y su racionalidad.
2 En el periodo comprendido entre la publicación de Estudios sobre la histeria (1895) y la de
Interpretación de los sueños (1900), la vacilación de las ilusiones del sujeto de impostar su
propia  existencia  a  partir  de  la  inversión  que  hace  sobre  sí  mismo  se  deben  a  la
percepción de estar apoyándose sobre un “subsuelo” imposible de controlar. La difusión
de las teorías propugnadas por Freud en Interpretación de los sueños contribuye a sustentar
la tesis de la personalidad humana como una estructura compuestas de varias capas, que
se superponen y coexisten el mismo individuo: esta lectura permite superar el antiguo
conflicto existente entre, por una parte, la vida consciente y, por otra, la vida onírica,
superación que se logra mediante la inserción del elemento psíquico y que define los
rasgos del alma del ser humano del siglo XX, un alma oscura y difícilmente conocible para
el sujeto mismo. 
3 El relato “Para Eva”,  que el  escritor y poeta chileno Enrique Lihn (Santiago de Chile,
1929-1988)1 redactó a finales de los años ’80 y que fue publicado de forma póstuma en la
colección de cuentos La república independiente de Miranda en el año 1989 por la editorial
Sudamericana, se acerca a la visión freudiana de la personalidad del ser como suma de
capas  superpuestas,  aplicando  sus  reflexiones  a  la  interpretación  de  manifestaciones
artísticas que se colocan en el plano de un proyecto de provocación construido sobre el
desdoblamiento  del  ser  y  dirigido  a  subvertir  los  cánones  sociales  (y  artísticos)
establecidos.
4 El volumen del que “Para Eva” forma parte se compone de una colección de ocho textos
planteados  como  breves  tratados  que  –  en  su  conjunto  –  funcionan  como  una
especulación acerca de las modalidades de interacción del ser humano en su contexto
social de pertenencia. Sobre la base de una interpretación de la actitud humana como
expresión  de  un  sustrato  animal  solo  parcialmente  reprimido,  Lihn  se  abstiene  de
proponer una interpretación maniquea de la sociedad que organiza el sistema social en
buenos y malos, pero propone una revisión de las instituciones vigentes mediante un acto
de transgresión que varía según cambian los parámetros de cada uno de los relatos. Los
ocho cuentos se construyen en torno al objetivo común de revelar
a animalidad del hombre, la bestia que hay en él. No existe el bien y el mal, pues la
virtud es una máscara que permite que su contrario actúe. Es necesario, entonces,
ensayar una anulación (perversión)  de las  instituciones mediante una operación
transgresiva tanto en el plano de la vida como de la escritura (CÁNOVAS, 1989: 3).
5 En el plano de la producción literaria, Lihn plantea una “escena de la escritura” que se
sirve de un lenguaje capaz de configurar tanto un mapa cultural y socio-histórico del país
(no hay que olvidar que los textos de la recopilación se gestan durante la década de los
’80, en plena dictadura del general Pinochet), como una representación del imaginario
artístico del autor ; en este sentido, cabe observar cómo el uso de un lenguaje a veces
cifrado o deliberadamente opaco no responde solo a la necesidad de una búsqueda –
compartida con otros integrantes de su misma generación intelectual y literaria– de una
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escritura velada capaz de eludir la censura ejercida por el  régimen ;  al  contrario,  ese
lenguaje  velado o,  incluso,  en  clave  se  relaciona  con una  forma de  escritura  que  se
manifiesta como un arte disimulado y que juega con el camuflaje. En el breve estudio que
introduce el relato “Para Eva”, Fernando Burgos hace hincapié en el programa literario de
Lihn subrayando, por un lado, la complejidad que reside en la tarea de desentrañar las
claves de lectura de un lenguaje cifrado y, por otro lado, ahondando en las negaciones,
reconstrucciones del sentido y continuas preguntas que caracterizan los textos del poeta
chileno y que lo conectan con otros ámbitos artísticos ; recuerda Burgos cómo uno de los
ejes de la escritura de Lihn consiste en “su ductilidad para volverse sobre sí  misma,
comentándose,  interrogándose,  negándose,  haciéndose  incierta,  reconstruyéndose,
allegando a su propio movimiento textos y estéticas de diversas etapas en la historia del
arte” (BURGOS, 1997 : 158).
6 La fecha de elaboración de los relatos incluidos en La república independiente de Miranda
conecta inevitablemente con esa etapa de la historia reciente del Chile de finales del siglo
XX en que las dinámicas entre opresor y oprimido instauran un quiasmo en el sistema,
por el  cual  los que ocupan el  lugar de subordinación se encuentran en un estado de
ignorancia acerca de cómo formular propuestas  intelectuales  y  artísticas  que sean al
tiempo inéditas,  útiles  en lo que se refiere al  significante y capaces de sustraerse al
control de los censores2.
7 Entre finales de los años ’70 y comienzos de los años ’80 en el espacio replegado de la
cultura y de las letras nacionales se comienzan a gestar propuestas que –tanto en las áreas
del quehacer literario como en las artes visuales– no caen en el logocentrismo y elaboran
proposiciones insólitas en que el lenguaje apunta a : a) oponerse al orden impuesto por el
opresor ; b) elaborar un orden nuevo que pone el “cuerpo tomado” por el dominador en el
centro del proceso de liberación creadora. De ahí que durante los primeros quince años
del régimen dictatorial
emerge una zona de barricada hasta entonces impensables en Chile : será el cuerpo,
escenario  de  protesta  o  de  acción  histriónica.  El  cuerpo  como un  doble  del
pensamiento, tomado por la neurosis o bien parcelado en pulsiones fragmentarias,
muchas de ellas letales, en otras animado por un impulso de restauración (BRITO,
1994: 13).
8 Las alusiones explícitas que hace Eugenia Brito a términos como “acción histriónica” o
“impulso de restauración” enlazan con la acción transgresora que el artísta plástico del
relato de Lihn (Alcides Lima Busch) lleva a cabo y que será objeto de reflexión en los
apartados que siguen.
9 La colocación cronológica del momento de la redacción del relato coincide, además, con
una  etapa  en  que  las  convicciones  y  certezas  acerca  de  los  conceptos  de progreso,
identidad nacional, sentido de pertenencia a una cultura y a una nación, igualdad social y
sueños democráticos se empiezan a derrumbar en coincidencia con la afirmación de los
códigos de la posmodernidad, confirmando la lectura que Jean François Lyotard propone
acerca de la desconfianza en las grandes “metanarrativas” o “grandes relatos” que habían
caracterizado la cultura del siglo XX, hasta los años ’80. Esta coincidencia cronológica
implica una experiencia artística que refleja el  contexto socio-histórico y cultural del
momento, y plantea un discurso de hibridaciones conceptuales que desembocan –en el
campo  de  la  producción  intelectual–  en  la  superación  de  los  límites  entre  géneros
artísticos. En relación con este cruce, Mabel Moraña alude a
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formas  de  hibridación  cultural  relacionadas  con  los  contextos  de  la
postmodernidad,  o  sea  con  el  horizonte  marcado  por  el  descaecimiento  de  las
certezas epistemológicas que se articulaban en torno a los conceptos de nación,
identidad,  ciudadanía,  consenso,  progreso  y  subjetividad  que  guiaron  las
formalizaciones de la modernidad desde la Independencia hasta la década de los
años ochenta en el siglo XX (MORAÑA, 2010 : 86).
10 En el caso de la obra de Lihn, la hibridación a la que alude Moraña se manifiesta en el
tambaleo  deliberado  entre  el  ejercicio  de  la  escritura  y  el  de  la  pintura,  y  en  la
elaboración de una cultura textual que se alimenta –también– de las imágenes pictóricas
de las que el poeta mismo es artífice; el mismo Lihn admite este vínculo y recuerda cómo
“el  pintor que no fui  me ha inquietado durante toda la  vida.  […]  He escrito muchos
poemas a partir de mis pinturas” (LIHN, 1989: 17). La escritura, en este caso, se nutre del
encuentro con otra forma de arte, según un modelo de apropiación intertextual de la
actividad  del  artista  que  –al  asimilar  otras  formas  de  expresión–  se  interroga  sobre
modalidades diferentes de revelación de su mismo mensaje.
11 Desde el  punto de vista  de la  estructura del  texto narrativo,  el  relato “Para Eva” se
construye sobre dos planos temporales; el plano del presente narrativo, que coincide con
el momento en que un personaje-narrador despliega la narración, ocupa el comienzo y el
final del relato, creando un marco temporal en que se intercala el plano del pasado : este
último representa el cronotopos donde se reconstruyen los antecedentes anecdóticos que
permiten atribuir un sentido a los hechos del presente.
12 En el Cementerio central de Santiago el personaje-narrador recibe –por expresa voluntad
escrita del difunto– la urna con las cenizas de su único amigo, el artista plástico Alcides
Lima Busch, que el lector aprende a conocer gracias a un breve monólogo interior del
narrador; este último recuerda cómo “con él desaparece un precursor chileno del body art.
Autor de una obra escasa, demasiado incorporada a su cuerpo como para sobrevivirlo”
(LIHN, 1997: 161). El propósito del artista consiste en convertir su cuerpo y sus mismas
actuaciones en un homenaje permanente a Eva, la mujer amada en los años de juventud,
hasta el punto de convertirse en un doble de la Eva pensada y recordada: el hilo narrativo
no  hace  sino  confirmar  y  poner  en  evidencia  el  interés  de  Lihn  por  el  análisis
introspectivo de manifestaciones artísticas cuya principal característica es la agresividad
ruptural  de  los  cánones  y  de  los  códigos  sociales  compartidos.  Según  esta  lógica
interpretativa, el objetivo último del autor consiste en colocar al personaje de Alcides en
ese papel de “figura contestataria del artista quien decide atraer la atención del público a
través de la transgresión continua a un orden mercantil que le es adverso” (CÁNOVAS,
1989: 3). Veamos ahora de qué manera y hasta qué punto Lima logra alcanzar su objetivo.
 
El acto transgresor entre body-art y equívocos
visuales
13 En las dos primeras páginas del relato, además de ejercer la tarea de informar al lector
acerca  del  fallecimiento  de  Alcides  Lima,  el  personaje  que  desempeña  el  papel  de
narrador pone al alcance del público el conocimiento de un dato que justifica su presencia
en la estructura narrativa : su cometido consiste, el día el que la musa inspiradora de Lima
también fallezca, en abrir la urna con las cenizas del artista y verter su contenido de
“sales  alcalinas  y  térreas”  sobre  la  cabeza  de  la  moribunda  Eva.  En  un  esfuerzo  de
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imaginación  que  se  adelanta  al  momento  concreto  en  que  el  acto  tendrá  lugar,  el
personaje-narrador así reflexiona:
tendría que untar su cuerpo desnudo del  residuo grisaceo de la  combustión del
cuerpo del artista mezclado con una crema de base. Emplasto de Adán: restitución a
Eva, a través del maquillaje, de esa carne que quiso ser parte de la suya, en una
común consagración a la diosa del barro original, la Afrodita Barbuda (LIHN, 1997 :
161).
14 La clave interpretativa del gesto que el agonizante Lima había delegado por escrito al
narrador parece residir en el deseo de reconjunción definitiva con el ser amado, en esa
explícita “común consagración” capaz de permitir un nuevo encuentro de los cuerpos
(adquiere, así, sentido la imagen de “esa carne que quiso ser parte de la suya”), si bien
bajo otra forma.
15 Este postrero acto de amor hacia una mujer que nunca –al menos en el plano oficial y de
las convenciones sociales– llegó a franquear el límite de un rol “subalterno”, como el de
simple musa inspiradora3, resignifica el papel de la mujer, delineando para ella un doble
perfil :  por una parte, la Eva real, ya muy anciana y casi sorda, se opone a la Eva del
recuerdo  y  de  la  imaginación ;  paralelamente,  emerge  la  Eva  que  ha  compartido  la
historia de una vida con el artista, puesta en diálogo opositivo con la Eva que se convierte
en “herramienta artística”,  a modo de barro por moldear para inscribir en el  propio
cuerpo de Alcides un discurso de compenetración atemporal con su musa.  Y también
destaca,  finalmente,  en  las  pulsiones  transformistas  de  Lima,  la  Eva  de  la  memoria,
imborrable en el proceso de abstracción del artista, y la Eva real destinada a perecer.
16 En esta superposición de perfiles,  el  cuerpo de Alcides funciona como significante de
transgresión,  pues  sus  perfomances consisten precisamente  en convertirse  en  esa  Eva
imperecedera  y  perdurable,  empleando las  mismas  vestimentas  que  la  mujer  llevaba
puestas la noche del primer encuentro ; el narrador se convierte en único testigo de la
transgresión de Alcides y nos relata :  “vestido esa noche del  cincuenta y ocho,  en la
semipenumbra de la casa abandonada, en el fondo materno, con el traje que Eva Montes
había lucido trece años antes en el baile de mi hermana, se adelantaba a muchas de las
acciones de arte que tendrían lugar un cuarto de siglo más tarde” (LIHN, 1997 :  163).
Puesto  que  la  línea  de  investigación  que  se  está  desarrollando  no  justifica  que  nos
detengamos largamente en el rol de precursora que el narrador atribuye a la exhibición
artística de Lima (su performance,  vista en un principio como una mera expresión de
travestismo,  es  interpretada  en  un  segundo  momento  como  el  principal  mérito
conceptual de Alcides), cabe conectar el afán de travestismo con el deseo de la unión
conyugal abstracta que subyace a la representación.
17 Para lograrlo, hay que volver a la superposición de los distintos perfiles que adquiere Eva:
en  este  sentido,  el  cuerpo  de  Lima  funciona  como  centro  de  transgresión,  pues sus
apariciones  dentro  de  la  performance se  pueden leer  como una  respuesta  a  las  leyes
naturales de la muerte, de la consunción del cuerpo, de la desaparición y del olvido en la
memoria de los que sobreviven. El cuerpo se impone como el escenario en que las dos
Evas - la del presente y la del pasado - vuelven a confluir y a reunirse en un solo ser, “la
Eva pensada frente a la Eva real; la Eva-materia artística frente a la Eva histórica; la Eva
indeleble frente a la Eva perecible ; la Eva persistente conquistada por el arte frente a la
Eva […] olvidada, ganada por los ritos cotidianos” (BURGOS, 1997 : 159).
18 El “impulso de restauración” al que se hacía alusión anteriormente remite a la búsqueda
ínsita en el lenguaje artístico de Alcides: la mujer que él persigue en su recorrido de
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experimentación es siempre la primera del binomio, es la Eva indeleble, la Eva pensada y
sobre  todo la  Eva-materia  artística,  que  adquiere  corporeidad en las  actuaciones  del
hombre y en su condición de travesti  temporáneo.  El  uso del  cuerpo como lugar del
“hecho artístico” se contituye en una forma de transgresión no solo en relación con los
lenguajes del arte que solían dominar la escena local en los años en que Lihn redacta el
texto, sino sobre todo por su índole íntimo-privada, es decir, por representar un soporte
que ni la eventual acción de unos censores podría arrebatar al artista, y – finalmente –
por ser un escenario corporal en que inscribir –a la manera de los grafitis en un muro
urbano– el recuerdo celebratorio de Eva.
19 El cuerpo en el texto de Lihn se estructura como receptáculo para la proyección de la
memoria, en un impulso de restauración de la Eva pensada y perdurable y se plantea com
o
significante de transgresión al sistema, revelando su insatisfacción, su horror y, en
ocasiones, el placer de lo inédito de ese descubrimiento, desde el pasado del cuerpo,
hacia las zonas de la memoria activadas y presentificadas como eslabón de lucha,
grafiti, presencia psíquica poderosa e imposible de reprimir (BRITO : 1994 : 13).
20 La presencia del adjetivo “psíquico” en el fragmento citado remite a una lectura freudiana
de las performances de Alcides: el uso del traje femenino que Eva llevaba puesto el día del
primer encuentro entre los dos conecta con toda evidencia con los estudios del cíentífico
austriaco acerca de la relación entre el objeto fetiche y el travestismo.
21 El objeto fetiche se muestra como un objeto vinculado con la esfera del cuerpo, con los
usos del cuerpo y –según subraya Oscar Masotta en su ensayo Lecturas de psicoanálisis:
Freud, Lacan– el fetiche “pertenece […] a la clase de los trapos, está dentro del circuito más
estrecho de los usos del cuerpo. […] el  fetiche es un sustituto del pene de la madre”
(MASOTTA, 2006: 172). La interpretación según la línea freudiana, que pone en relación el
objeto fetiche con el travestismo parte, pues, del presupuesto de que el fetiche desempeña
el rol de sustituto del pene materno, lo cual implica decir que simboliza lo que en la
realidad no existe: de este modo, su horizonte constitutivo es el de una óntica negativa, es
decir, es el espacio de una ausencia.
22 En una primera etapa, el ser tiene la percepción de la falta (sería esta la fase de la óntica
negativa) y esta percepción conlleva el hecho de suponer que –en efecto– el falo tiene que
estar presente. Sin embargo, de forma casi contemporánea a la primera, interviene una
segunda etapa en que debería prevalecer la negación de la percepción de la ausencia. De
las dos fases, la de la percepción privilegia el campo de la captación óptica y “supone un
campo donde las cosas aparecen en tanto que vistas: es el campo de las escenas vistas”
(MASOTTA, 2006 : 172). Ahora, si el sentido privilegiado es el de la vista, un rol central en
este proceso es  naturalmente el  de la  mirada y de la  observación furtiva y fugaz de
escenas: el sujeto observa y, al hacerlo, accede al reconocimiento de la falta del pene ;
luego,  rechaza  este  reconocimiento  según  el  modelo  que  Freud  bautiza  como  “del
repudio” (Verleugnung), que representa el modo de defensa constitutivo de la perversión
fetichista.
23 Lo que ocurre en el relato de Lihn cuando Alcides, al referirse a Eva, declara: “Soy su
soporte y ella es mi idea” (LIHN, 1997:  164),  es que el  hombre pone en práctica una
modalidad de actuación que involucra el campo perceptivo visual y que enlaza con “el
clima necesariamente  visual,  escenográfico,  propio  del  conjunto  de  las  perversiones”
(MASOTTA,  2006:  173).  Esto  se  debe a  que  las  perversiones  se  suelen  apoyar  en
“presentificaciones escenograficas”, o sea necesitan de un discurso psíquico vinculado
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con los  equívocos  visuales,  lo  cual  a  su  vez  remite  a  una  cierta  característica  de  la
representación teatral en que se establece una serie de relaciones-convenciones entre el
actor y su personaje. Así, “el retrato de Eva hecho de Alcides y no de materiales inertes”
(LIHN, 1997: 164-165) que describe el personaje-narrador representa una interpretación
artística que juega, de forma perversa, con el equívoco y con la verdad poniéndose en
relación con los objetos del campo perceptivo visual: al ponerse un traje femenino, el
travesti se propone jugar al juego del “hay-no hay”.
24 Ahora bien, este juego, en la lectura freudiana, se apoya en una dinámica de identificación
con la madre: no es casual que en el relato se aluda explícitamente a la ausencia de una
relación clásica de pareja entre Alcides y Eva, pues la liaison entre los dos permanece en
un estado de amor latente y no consumado. En esta lógica, las performances de travestismo
del artista son transgresoras precisamente porque algo que pertenece al registro de la
verdad padece una transformación : en los espectáculos que Alcides escenifica para su
único espectador-testigo se instaura un juego de subversiones que hace que ese “algo” sea
mostrado como una verdad ; de ahí el juego de Alcides y su reconocimiento de no ser Eva
pero sí de ser el soporte que en ella se convierte y de ahí también el equívoco visual
relacionado con la presencia-ausencia del falo. En esta oposición, la presencia (del falo)
reside, naturalmente, en el soporte artístico (el mismo Alcides) y la ausencia en la idea
que representa (Eva), reanudándose el diálogo con la línea freudiana según la que “hay
una vertiente seria en este juego constante: ῾debería de haber, pero no hay᾽. O, ῾no hay,
pero debería de haber᾽” (MASOTTA: 2006: 174).
 
Travestismo, disfraz y subversión carnavalesca
25 Eugenia  Brito  había  definido  el  cuerpo  como un “escenario  de  protesta  o  de  acción
histriónica”: ya se ha visto cómo en las exhibiciones de Alcides Lima el acto histriónico se
manifiesta, en una primera instancia, en el hecho de que –en el relato– la obra de arte se
construye en el cuerpo mismo del artista, a la manera de una solución inédita y creativa
que  se  convierte  en  performance.  Y  las  modalidades  de  esta performance,  a  su  vez,
establecen un diálogo con los estudios freudianos acerca de las razones del travestismo.
26 Ahora, la segunda lectura interpretativa de la transgresión ínsita en las performances
travestistas de Alcides remite a otro campo, conectado con el primero, y en particular al
motivo del disfraz y de la máscara como herramientas funcionales a otro tipo de discurso:
el que entronca con el objetivo de trastocar la idea de la autenticidad y univocidad del ser
humano. Dentro del panorama chileno de la generación literaria en que se inscribe la
obra de Lihn, ya José Donoso había expresado su atracción hacia la máscara, subrayando
su papel de instrumento de defensa social para el sujeto; afirmaba el escritor en una
entrevista de los años ’90 que
las distintas máscaras son funcionales, las usas porque te sirven para vivir. Yo no sé
qué es eso de la autenticidad. Nunca lo he entendido. Lo que sí creo es que la vida
humana consiste en un refinado y complejísimo sistema de enmascaramientos y
simulaciones (CERDA, 1997: 10).
27 El uso de la máscara alude invariablemente a la idea de la subversión carnavalesca y al
motivo de la existencia humana como una mascarada en que –a la manera de la tradición
medieval y renacentista descrita en los estudios de Michail Bajtín– se verifican continuas
inversiones de los roles sociales. En la Europa tardomedieval el carnaval se caracterizaba
por la presencia de elementos prototípicos ínsitos en el  juego de subversiones y que
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pueden resumirse en la necesidad de limitarse a un tiempo definido (hay un inicio y un
fin establecidos),  la  necesidad de limitarse a  un espacio definido (hay plazas  y  áreas
urbanas destinadas al juego carnavalesco); la proyección del sujeto en distintas máscaras
y la transformación de las reglas del juego en convenciones carnavalescas4.  Cuando el
carnaval medieval y renacentista quiebra –de forma temporánea– los rígidos esquemas
sociales y subvierte el orden de las jerarquías consolidadas, la inversión de los roles entre
clases sociales no representa ya solo una alteración subversiva de los códigos morales,
sino que puede constituirse también en una transposición de las normas de la ortodoxia
sexual.
28 Del  mismo modo,  Alcides  Lima  juega  con  la  identidad sexual,  ejerciendo  su  acto  de
transgresión sobre la base del modelo del equívoco visual freudiano: su inversión de la
identidad consiste  en la  búsqueda de  la  restitución a  la  realidad de  la  Eva  pensada,
convirtiéndola en una imago perfectamente corporea, pero en un cuerpo masculino. En el
texto de Lihn, el fragmento que sigue pone de manifiesto este propósito:
nuestra información negativa lo confirmaba en la creencia de que la verdadera Eva
había existido solo para él, gracias a él, no para el mundo, una noche de verano del
cuarenta y ocho.  Debía restituirla  a  la  realidad pero como obra de arte,  bajo la
especie  de  una  imago de  carne  y  hueso.  Él  sería  el  autor  de  ese  fantasma y  su
reencarnación. Eva tal cual él la había visto, completada por su propia mirada como
un valor incorporado (LIHN, 1997: 165).
29 El  intento de restitución de Eva a  la  realidad pasa por  un juego de travestismo que
invierte  los  parámetros  canónicos  de  la  identificación  del  género  sexual:  la
representación artística, en sus reiteradas escenificaciones, es una suerte de retrato teatral
en que confluyen el deseo de eternizar a la musa amada y el afán de usar el disfraz como
herramienta para deshacer la lógica y el orden imperantes. Ante la lógica del tiempo, que
impone al ser humano la aceptación de su caducidad, y ante el orden social dominante,
que exige la práctica de una rigurosa ortodoxia sexual, las performances de Alcides
representan una forma de trasgresión que dialoga con textos literarios contemporáneos ;
volvemos,  en  particular,  a  la  obra  donosiana  como  ejemplo  de  corpus  narrativo
construido sobre el  uso de máscaras,  representaciones  disfrazadas  de los  real  que le
sirven al ser humano para defenderse de lo exterior.
30 En esta lógica de comparación temática, la inversión transgresora que pone en práctica el
travesti de Lihn presenta algunos rasgos en común con el travesti Manuela, que Donoso
coloca en el centro de la trama de El lugar sin límites (1966): el texto donosiano se presenta
como un relato en que la inversión carnavalesca vertebra toda la trama y en que
los personajes interpretan los papeles que el guión social exige, pero invirtiéndolos,
en una farsa  colectiva  y  delirante,  de  modo que el  autor  logra  un objetivo que
explicita en sus declaraciones : arrastrar al lector al juego de las incertidumbres,
desafiar el orden aparente del mundo (MILLARES, 1999 : 79).
31 La base de teatralidad que marca las actuaciones de los personajes de El lugar sin límites es
la misma que caracteriza los espectáculos que Alcides elabora ante los ojos del personaje-
narrador; la inversión de los roles sociales y de los cánones de la sexualidad se representa
de forma igualmente parecida y, sin embargo, hay en el cuento de Lihn un elemento que
no está presente en la novela donosiana :  se trata del  carácter de privacidad que las
performances de Alcides adquieren.
32 En “Más allá  del  principio del  placer” (1920),  Freud sostiene que “repetition,  the re-
experiencing of something identical,  is  clearly in itself  a source of pleasure” (FREUD,
1973: 36). La lectura del fragmento de Frued permite asociar la noción psicoanalítica del
Transgresión de la performance en la cuentística de Enrique Lihn: cuerpo, exh...
Artelogie, 8 | 2016
8
placer con la categoría de la repetición, que remite a su vez –en el plano espacial– a un
lugar físico conocido. Es decir, el placer de repetición consiste en el acto compulsivo de
reiterar  un  mismo  juego  o  una misma  activdad  o  actuación  en  un  mismo  lugar:  la
repetición provoca placer en tanto que se asocia en la conciencia del actor/ejecutor a la
sensación de estar ahorrando gastos psíquicos gracias a la certeza de que los gestos y los
escenarios de representación son los usuales y conocidos.
33 Sobre  el  efecto  placentero  que  provoca  el  hecho  de  estar  actuando  en  un  espacio
conocido, Myrna Solotorevsky afirma que
la  perspectiva  freudiana  […]  respecto  del  efecto  placentero  suscitado  por  lo
conocido es válida para el aspecto a que ahora nos referimos : Freud ha afirmado
que en los  juegos infantiles,  la  compulsión a  repetir  y  la  satisfacción instintiva,
inmediatamente  placentera,  parecen  converger  en  estrecha  comunidad
(SOLOTOREVSKY, 1988 : 15-16).
34 Ahora, en el relato de Lihn, la compulsión de Alcides a repetir y a ejercer sus performances
en un espacio conocido y protegido (un espacio doméstico cerrado) se manifiesta en el
hecho de que la fruición del valor estético de sus representaciones es un privilegio al que
–como ya se ha comentado– solo el personaje-narrador tiene acceso.
35 El sistema de comunicación del artista está basado en disponer de un escenario mínimo
(el apartamento) y repetitivo, en que la fuente de inspiración consiste en las noticias que
el personaje-narrador trae acerca de la vida que la Eva verdadera está llevando, en el
mundo de afuera. Así lo relata el narrador: “Alcides […] fue coherente. Únicamente me
necesitaba para mostrarme sus resultados que no se atrevía a editar. Admitía que yo le
diera noticias de segunda o tercera manos, puro copucheo social. Y material me sobraba”
(LIHN, 1997: 166). El valor placentero de la performance residiría en una doble repetición:
por una parte, en el hecho de actuar en un espacio físico sin variaciones, ante un público
inmutable ;  por  otra  parte,  en  la  elaboración  de  estategias  artísiticas  paratextuales
basadas en repeticiones textuales, es decir en los relatos –a menudo casi idénticos de un
día al otro– que el personaje-narrador (único testigo) transfiere del mundo de afuera al
micro-cosmos doméstico de Alcides
 
Del ejercicio privado de la transgresión a su
completamiento en el “afuera”
36 En las prácticas artísticas que plantea Lihn, el cuerpo funciona como un “código” en el
que  Alcides  presenta  y  construye  la  relación  entre  el  arte  y  la  existencia  cotidiana,
haciendo brotar de sí mismo una suerte de identidad femenina especualr, que esboza una
carnavalización-inversión de los cánones sexuales. Se trata de un ejercicio que remite a
dos instancias de expresividad del  artista:  a)  una primera que elabora una suerte de
“réplica de la memoria de otros cuerpos”, y b) una segunda que propone una forma de
“barroquización” del proceso de creación artística. En relación con este segundo punto, la
obra de Alcides se coloca en el lugar de una modalidad expresiva que no se preocupa de
acoplarse a formas y motivos codificados, sino que se interesa por la inteligibilidad de lo
que  expone  a  su  único  espectador.  Pintura  corporal,  travestismo  puro,  body-art se
superponen, en una hibridación que confirma la ligazón entre géneros artísticos, como
ulterior superación del barroco hacia un Ultra-barroco, que ha sido caracterizado “no ya
como una forma de expresión que se atiene a definidos rasgos formales y temáticos, sino
como una disposición a partir de la cual es posible representar (exponer, hacer inteligibles)
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los  procesos  de  transculturación  e  hibridación  que  caracterizan  a  la  cultura  actual”
(MORAÑA, 2010 : 86).
37 La segunda instancia alude a la que se ha definido como una “réplica de la memoria de
otros  cuerpos”:  se  trata  de  una exuberancia  estética  que  remite  –siempre
manteniéndonos en el ámbito de la producción intelectual chilena de la segunda mitad
del siglo XX– a la obra de Carlos Leppe (Santiago, 1952), artista corporal profundamente
heterodoxo que
desde su cuerpo como código […] planteará la relación artificial existente entre arte
y vida, generando desde él mismo como su propio doble carnavalesco, lo trágico y lo
grotesco,  como  dos  aspectos  indiscernibles  en  la  producción  de  una  sexualidad
condicionada por las estructuras de poder (BRITO, 1994 : 17).
38 En el relato de Lihn, la superposición entre lo trágico y lo grotesco no se expresa solo
mediante las ceremonias-exhibiciones de Alcides, que congelan los signos del sistema de
comunicación artística del hombre. Al contrario, el acto transgresor se traslada –en el
último apartado temporal del relato– a la figura del personaje-narrador, sobre la base de
una continuidad del arte como instrumento de comunicación literaria o visual.
39 Si  en el  plano del  pasado el  trasgresor  había  sido Alcides  mediante  sus  actuaciones,
mediante la utilización de su propio cuerpo como soporte escenográfico y como hecho
artístico, mediante su condición de travesti y su esencia andrógina que trasladaba los
rasgos de la sexualidad de un extremo al otro, ahora –una vez fallecido el artista– el
horizonte de la trasgresión se expande. Veamos de qué modo, a partir de unas reflexiones
acerca del manejo de las coordenadas temporales.
40 En  el  cuento,  el  regreso  al  tiempo  presente  está  marcado  por  unas  referencias  que
duplican el presente en dos planos temporales próximos entre sí: cuando el personaje-
narrador escribe “La urna.  Me corresponde ahora simular  que actúo,  terminando mi
relato en el  presente del  indicativo” (LIHN,  1997 :  168),  la  acción se desdobla en dos
niveles cronológicos : por un lado, está el tiempo del relato (es decir, el hoy en que el
personaje-narrador decide revelar  la  historia  al  lector :  un tiempo que denominamos
TP2) ; por el otro se ubica el tiempo de un pasado reciente (TP1) que se refiere a eventos
ocurridos poco antes de TP2 y que se se constituye en una suerte de tiempo presente si se
lo pone en relación con los acontecimientos de la historia pasada de Alcides y Eva.
41 En el plano de este tiempo TP1 (una suerte de “tiempo presente recién terminado”), el
acto transgresor no puede considerarse plenamente logrado sin que se manifieste hacia el
exterior, es decir, sin que se dé una proliferación del significante que multiplia sus efectos
a  través  de  una  proyección hacia  el  “afuera”  de  la  obra  de  arte/performance.  Y  este
ejercicio de exteriorización le toca al personaje-narrador. Cuando todavía Lima estaba
vivo, el hecho artístico –que contenía la idea de Eva en el soporte corporal del artista– se
expresaba  en sesiones  privadas ;  en  el  desenlace,  cuando  ya  Alcides  ha  fallecido,  la
atribución de un sentido pleno al proyecto intelectual del hombre no puede completarse
sin una exteriorización que involucre a :
• su  misma  fuente  de  inspiración,  es  decir  a  su  musa  moribunda,  como  destinataria  del
mensaje  final  pero  también  como  nuevo  soporte  de  la  obra  de  arte  (es  su  cuerpo  el
receptáculo que recibe las cenizas del artista) ;
• su  público  (el  personaje-narrador),  obligado  a  llevar  adelante  la  performance.  El  hecho
artístico  solo  puede  completarse  si  en  él  se  involucra  al  espectador,  pidiéndole  que
interactúe o que complete la obra 5.
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42 Así, en ese tiempo TP1 sobre el que el personaje-narrador nos informa desde su posición
en el TP2,
el  cuerpo del  creador,  sus ideas,  sus actuaciones,  su condición de travestido,  su
transferencia andrógina, […] y por último sus propias cenizas derramadas por el
narrador en la Eva real son los pasos necesarios para completar la figura original,
abstracta, conceptual y universal que se llama arte (BURGOS, 1997 : 159).
43 El último acto de la transgresión de Alcides ya se coloca en la esfera de lo puramente
pensado, pues le incumbe a otro después de la muerte del artista, y sin embargo lo que
aparece como un ultraje (derramar las cenizas sobre un ser agonizante) resulta ser una
postrera forma de arte entendido como dispositivo de revelación de sentidos y exhibición
de sentimientos.
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NOTAS
1. La producción literaria de Enrique Lihn abarca tanto la poesía como la narrativa (cuentística y
novela) y el  ensayo. Puesto que en la presente investigación nos ocuparemos de su actividad
como narrador, nuestra breve presentación de la trayectoria bibliográfica del autor chileno no se
detiene en el extensísimo recorrido poético de Lihn y se limita a identificar sus textos en prosa.
Dentro de sus recopilaciones de cuentos, cabe recordar que su primera expresión se remonta al
año 1964 cuando ve la luz Agua de arroz ; en 1972 se publica Diez cuentos de bandidos y en 1989, de
forma póstuma,  sale el  volumen La  república  independiente  de  Miranda,  en el  que se incluye el
cuento que es examina en estas páginas. En el ámbito de la novela, la producción de Lihn empieza
en 1973 con la publicación de Batman en Chile y sigue dos años más tarde con La orquesta de cristal
en que el autor chileno experimenta con la novela gráfica. Siempre en la década del ’70, ve la luz
El arte de la palabra, de 1978 ; posteriormente Lihn publica Poetas, voladores de luces con el que entra
en los ’80 (el  volumen es de 1982).  Muy variada es también la sección de ensayística,  que se
inaugura en 1952 con el volumen titulado Introducción a la poesía de Nicanor Parra, al que sigue en
1959 Pedro Luna. En las dos décadas siguientes se publican Definición de un poeta (1966) y La cultura
en la vía chilena al socialismo (1971). Los años ’80 son los más profílicos en lo que se refiere al
ensayo puesto que en 1983 Lihn publica Sobre el estructuralismo de Ignacio Valente, en 1987, Señales
de ruta de Juan Luis Martínez, en 1988 Eugenio Téllez y en 1989 Asedios a Oscar Hahn. Finalmente, en
1996 sale de la imprenta El circo en llamas.
2. En su ensayo Campos minados. Literatura post-golpe en Chile, Eugenia Brito sostiene la extensión
de la relación de subordinación en el Chile pinochetista al ámbito de la cultura y subraya cómo
“quien depende padece la cultura,  pues ignora cómo formular soluciones inéditas y creativas
para sus necesidades. Quien depende es un síntoma, un tic de un habla mayor que lo domina, con
todos sus fantasmas” (BRITO, 1994 : 13).
3. Ya casi en la mitad del relato, el narrador informa al lector acerca de la relación que hubo en
los años juveniles entre Alcides y Eva y nos informa de que “cuando cumplía los treinta y tres, la
noche del día en que – según los más - cansada de esperarlo, Eva consintió en casarse con Paco
Ramírez,  Alcides me comunicó su determinación de pensarla con el  cuerpo y el  alma” (Lihn,
1997 : 163).
4. Según recuerda Bajtín, la función del carnaval reside en modificar lo que la convención define
como estable,  fijo,  cerrado.  El  carnaval  opera  una  transformación temporánea  dentro  de  las
estructuras sociales e instituciones culturales e instaura una la semiología de la transformación
(pues invierte los códigos). Así se expresa Bajtín : “ pendant le carnaval, c’est la vie même qui joue et,
pendant un certain temps, le jeu se transforme en vie même” (BAJTIN 1970 : 16).
5. La estructura de la performance elaborada por Alcides Lima, que obliga al espectador a “entrar”
en la obra de arte y a colaborar para su conclusión, recupera rasgos de los happenings que en la
década del ’70 había inaugurado la dramaturga argentina Griselda Gambaro ; en particular, en el
año 1973, la autora había estrenado la pieza Información para extranjeros, una representación en
que por momentos los artistas (en este caso los actores) actúan como público, del cual no deben
distinguirse, al menos en un principio. El público empieza a sentirse involucrado en el desarrollo
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de las escenas y la función adquiere un sentido precisamente mediante esta colaboración entre el
actor-público y el público auténtico.
RESÚMENES
El presente estudio propone una relectura del relato “Para Eva”, que el narrador y poeta chileno
Enrique Lihn ha construido según un esquema que plantea un diálogo entre dos formas artísticas:
la escritura y el arte plástico. Sobre la base de la experiencia personal de Lihn, quien en varias
ocasiones ha elaborado su obra literaria a partir de sus mismas pinturas, se analizan las formas
de  transgresión  ínsitas  en  las  performances de  un  artista  que  recurre  al  travestismo  como
estrategia de creación. El texto se detiene en la carnavalización de ruptura de los cánones de la
ortodoxia  estética  y  sexual  como  formas  de  elaboración  de  un  “producto  artístico”  que  –
mediante la exhibición trasgresora – rescate a la musa inspiradora del artista como una idea
intangible capaz de adquirir corporeidad.
L’étude propose une relecture du récit « Pour Eve », du narrateur et poète chilien Enrique Lihn,
selon un schéma différenciant deux formes artistiques : l’écriture et l’art plastique. A partir de
l’expérience personnelle de l’auteur, qui, à plusieurs reprises, a créé son œuvre littéraire d’après
ses  propres  peintures,  on  analyse  alors  les  formes  de  transgression  contenues  dans  les
performances  d’un  artiste  qui  recourt  au  travestisme  comme stratégie  de  création.  Le  texte
analyse la rupture,  à la façon d’un carnaval,  des codes de l’orthodoxie esthétique et sexuelle
comme une manière d’élaboration d’un « produit artistique » transgressif.
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